La sociedad que nos (me) rodea vive inmersa en un mar desechos (mierda) que todos solemos tolerar ya por ignorancia, por desidia, o en pos de una corrección política, la mal entendida y mal llamada tolerancia. Sin ir muy lejos, el tabaco, o mejor dicho, el nulo respeto de los fumadores para con su salud y la del prójimo, me han proporcionado el ejemplo perfecto con el que comentar este tema.

Pongámonos en contexto, y luego nos pondremos en situación. Todo aquel que me conoce de haber cruzado más de dos palabras conoce mi odio visceral por el tabaco. Repugnancia suprema. Súmese a ello el hecho de que mis alergias, de las que poseo un número nada desdeñable, son en gran medida causadas por el tabaco, pero también potenciadas por él; vamos, para los de la LOGSE, que me ahogo más de lo normal en presencia del dichoso humo (en más de un concierto he estado al borde de un ataque de ansiedad al no poder respirar por la atmósfera tóxica, y en un par de ellos he abandonado a mitad de la actuación por resultarme imposible respirar).

Vayamos a la situación: cena navideña en un restaurante. Se permite fumar, pero viendo que al llegar, uno de los fumadores del grupo se encuentra en la puerta, con ceniceros y estufas estratégicamente colocados, asumo que merece la pena el esfuerzo puesto que el restaurante da facilidades para ser respetuoso con la salud de los demás; y de hecho uno de los fumadores está haciendo gala de ello. Iluso de mí.

Pues bien, tras una bromita dirigida a mí sobre si se puede fumar o no, con la consecuente respuesta radical y expeditiva, pero jocosa afirmando lo que el bromista ya sabe, y con varios fumadores saliendo de la sala para no molestar, las dos personas que siempre hacen gala de tenerme el mayor aprecio comienzan a fumar tranquilamente, dentro de la sala, aún antes de que el resto hayamos terminado de comer. Tras la preceptiva recriminación del hecho, la respuesta chulesca de uno de los implicados es: “no pienso salir a la calle Antonio”.

Evidentemente, el resto de drogadictos empezó a desinhibirse y a tomarse también sus dosis de nicotina y alquitrán, con la consecuencia lógica: “me voy a la calle, a no fumar”. Evidentemente, tras tamaña falta de respeto, de empatía y de amistad demostrada por los adictos al canutillo cancerígeno (especialmente por aquellos que se consideran a sí mismos amigos míos), las ganas de continuar al fiesta con ellos son nulas. Por ello, tras media hora de pie en la calle esperando a que terminasen de cenar, decido que ya está bien de hacer el gilipollas. Que uno se marcha a casa, con la fiesta a otra parte.

Se creerá el lector que me sorprendió el hecho de que gente a la que te una amistad tenga la desfachatez de, incluso tras recriminación, y conscientemente, no duden en compartir su vicio y su aumento de probabilidad de cáncer de pulmón con sus allegados. Pues no señor, eso no me sorprende. Los yonkis del cigarrillo son así, y hace tiempo que voy dejando de dar importancia a la consideración o no de amigo del que no me trata como tal, aunque para él el tema que nos ocupa sea de minúscula importancia. La sorpresa llega cuando después, al anunciar uno, en petit comité, a los organizadores de la cena que se marcha, le llegan las recriminaciones por parte de otro “radical anti tabaco” por no ser más tolerante, por ser tan radical.

¡Manda huevos!. Resulta que ahora debe uno tolerar que le jodan la salud por el bien de no estropear la bonita cena de navidad. Que amiguitos somos todos oiga, que nos pasamos el cáncer unos a otros y no pasa nada. Hey, mi comida apesta a tabaco, pero no pasa nada: ¡seamos tolerantes! Así nos va.

Lo han conseguido. Defenderte de las agresiones está mal visto, la clase política gobernante, los líderes maquiavélicos de la sociedad, han convertido al pueblo en una masa borrega a la que ya no le hace falta pastor, porque cuando uno de ellos intenta defender sus principios e ideales, es la misma masa la que lo aplasta en pos de la tranquilidad, la corrección política, y la tolerancia. Véase si no el caso de Wikileaks.

¿Cuantas personas conocen que consideren que Wikileaks es lo más importante que le ha pasado a la libertad y la mal llamada democracia en los últimos años, por no hablar de décadas? Considérense afortunados si pueden contar más de 4 o 5 en su entorno cercano. Y todo se basa en el mismo mal que hace que una persona a la que le molesta sobremanera el tabaco sea capaz de recriminar a otra su protesta ante la agresión de los fumadores.

Hay dos grandes distopías socio-políticas de la literatura del siglo XX a las que se suele hacer referencia, la de Orwell y la de Huxley. Principalmente la de Orwell, el Gran Hermano de su obra maestra “1984″. Una sociedad en la que el gobierno decide qué debe saber el pueblo, y lo controla de manera exhaustiva, mediante cámaras, y hasta una policía del pensamiento. En cambio, nuestra sociedad actual se acerca más a la menos comentada de las dos, al “Mundo Feliz” de Huxley, donde una sociedad genéticamente seleccionada va siendo aborregada progresivamente a través de una mezcla de dicha selección genética y un desbordamiento de información irrelevante, de entretenimiento y comodidad.

Una sociedad de información absolutamente controlada, donde los ciudadanos son ignorantes porque no tienen manera de conocer la verdad; frente a otra sociedad donde los consumidores (que no ciudadanos) han perdido su capacidad crítica para seleccionar la verdad: la tienen frente a ellos, pero no saben distinguirla de la tonelada de información irrelevante que los medios y los gobiernos, inteligentemente, les suministran. Coja usted un 50% de mundo feliz, un 30% de gran hermano, y un 20% de otros ingredientes variados, y obtiene usted la sociedad en la que vivimos hoy en día.

Wikileaks ha abierto una puerta de salida de esta situación, pero a poca gente le interesa: en dos horas ponen de nuevo Rambo III en tal canal, justo después de ver la nueva cara que le han hecho a “la Belén Esteban”. Ya no es necesaria la religión para mantener controlado al pueblo. La nueva religión se llama ocio y entretenimiento; y si surge algún ateo de dichos dioses, no se preocupe usted señor gobernante, tenemos unas filosofías de vida que también nos ayudan: corrección política y tolerancia. Nadie protesta, ni siquiera para defenderse de las agresiones a su propia salud, tenemos a una gran policía: ellos mismos.

Y es que, tal y como confesé en la pequeña elegía que leí durante el funeral de mi padre, las relaciones entre él y yo nunca fueron ideales. Quizá no fuesen tampoco nada fuera de lo común, no pretendo dramatizar tampoco mi convivencia con él. Seguramente eran las tensiones normales entre un padre ligeramente chapado a la antigua, y un hijo ligeramente rebelde y desafiante. Lo que sí es cierto, es que yo no estaba en paz con la situación.

Últimamente pensaba mucho menos en estas tesituras. Y es que de un tiempo a esta parte, la relación con mis padres había mejorado, mucho. Quizá porque nos veíamos una vez por semana, quizá porque tanto ellos como yo habíamos aprendido a comprendernos unos a otros, lo cierto es que ya no sentía esa intriga interior. Había paz en mi relación con ellos; a pesar de que yo seguía mi propio camino, que quizá ellos no creyeran el más adecuado; y a pesar de que ellos no habían cambiado un ápice en su forma de ser, cosa que a mí había dejado de preocuparme.

Unas semanas antes de que mi padre falleciera, fui a visitarlos a su apartamento en Segur de Calafell. Una de esas visitas aprovechando que yo iba a ir a bailar a un lugar cercano. Para que no se quejen de que con tanto follón, cada vez nos vemos menos. Esa noche, mi padre, como siempre en su afán de ser el gran patriarca, nos invitó a Alba y a mí a cenar en un restaurante cercano. Ya hace bastante tiempo que no necesito que me pague las cenas a las que asisto con ellos, pero eso le hace sentirse feliz.

En el camino al restaurante, nos encontramos un matrimonio, íntimos amigos de mis padres, que me hicieron la broma pertinente sobre el radical peinado – con una imponente cresta – que llevaba, y los frecuentes cambios de estilo. Fue en ese momento cuando me di cuenta de lo mucho que se había acostumbrado mi padre al hijo que tenía. Ni recordaba lo feo que tenía que parecer mi peinado a sus ojos, no hizo la más mínima referencia a ello.

Aún más, durante la cena, cuando como siempre últimamente, tenía una conversación de igual a igual con mi padre sobre política, sociedad, economía… llego un momento en que me di cuenta de que, al final, la relación con mi padre era estupenda. Me aceptaba tal y como era, y yo a él. Ya no me aleccionaba, sino que me daba su parecer, y aceptaba el mío como las opiniones de un igual.

Me fui a Mallorca a pasar unos días, y casi cada día tuve una llamada de mi padre para ver que tal iba todo. Parecía que sabía que algo iba mal; pensándolo bien, seguramente lo sabía pero no dijo nada nadie. La última llamada que recibí de él fue la noche antes de su muerte. “Algo le pasaba a mi padre, estaba más serio de lo normal”, le dije a Alba al colgar. Me quedé con el gusanillo de haberle preguntado si le pasaba algo, pero al fin y al cabo le había preguntado que tal iba todo, y me había contestado que bien.

La mañana siguiente, temprano, mi padre murió. Un paro cardíaco fulminante se lo llevó sin aviso nada más levantarse de la cama para ir a disfrutar de uno de los pocos días de vacaciones que le quedaban antes de volver al trabajo. Cuando me llegó la noticia de que había fallecido ya estaba camino de Barcelona, puesto que me habían dicho que había sufrido un ataque pero que estaba estable; aunque ya me temía lo peor antes de que mi cuñado me lo confirmara. Para cuando la confirmación llegó, ya había pensado en todo lo que tenía pendiente que decirle, si por suerte aún lo encontraba con vida.

Pero no fue posible volver a hablar con él. Así que me quedé con algunas cosas por decirle, pero en el fondo no tiene importancia. Porque lo que me quedó por decirle fue, en definitiva, que todo aquello que a ambos nos costaba decirnos el uno al otro, no hacía falta decirlo, porque ambos sabíamos que era así. Nos respetábamos, nos admirábamos, pero más importante aún, nos queríamos.

Los hechos habían tomado el lugar de las palabras.

Yo quiero hablaros de quién ha sido y quién es mi padre para mí. Como muchos hijos, yo he sido algo duro de llevar para mis padres, y he chocado mucho con él; sobretodo antes de salir a vivir la vida por mi cuenta, cuando tenía que regirme por sus reglas en casa. Al fin y al cabo, dichas reglas nunca fueron más allá de lo realmente razonable, y no debería haber tenido mucha queja. Pero es lo que tiene que te salga un hijo tan cabezón como tú. Y cuando digo cabezón, hablo tanto de tozudez, como de talla de sombrero… Otra cosa que he heredado de mi padre es este enorme melón.

Mi padre siempre fue un hombre de Ideales, con I mayúscula, y nunca los traicionó, a pesar de que sus referentes muchas veces lo decepcionaran. Una de las primeras lecciones que me enseñó mi padre para el resto de la vida, fue la Integridad. Mi padre era un hombre implicado en el desarrollo de su barrio, a través de asociaciones. Un soñador que no se conformaba con vivir donde le tocaba, sino que quiso mejorar su ciudad para su familia y vecinos. Y en su ansia de crear un lugar mejor en el que sus hijos, y el resto de niños pudieran jugar y crecer, él bautizó a la plaza que consiguió llevar a su barrio “La Plaza de la Libertad”.

Su gran trabajo, su determinación, su inteligencia, y, por qué no decirlo, su afinidad de ideales, le trajeron varias ofertas para ingresar en el partido socialista y conseguir un puesto de regidor municipal; y aquí llegó la lección. Cuando le pregunté por qué rechazaba un puesto desde el que trabajar con algo más de poder me contestó: “les pregunté que si, cuando hubiese que votar una decisión, podría votar lo que yo creía; o, aunque yo estuviese en contra, siempre tendría que votar lo que dijese el partido. Me dijeron que siempre lo que diga el partido, y eso no lo considero honrado.”

Mi padre, aparte de amar la ciudad y la tierra en la que vivía, en la que nacieron sus hijos, y en la que trabajaba; fue un amante eterno de su tierra natal: Andalucía. Y gracias a ese amor, a su esfuerzo, y al de unos cuantos compañeros como mi tío Manolo, muchos otros andaluces pudieron celebrar su añoranza de Andalucía en el amor por Cataluña. Pero ay de mí, oveja negra de la familia, que a mí eso de tanta rumba y sevillanas nunca me llamó. Lo mío iba más de pelos largos, guitarras eléctricas, y conciertos de heavy metal; el flamenco se me atragantaba… hasta que algo más mayor revisité algunos de los discos que mi padre escuchaba y pensé: um, vamos a darle otra oportunidad al flamenco.

Hoy día puedo escuchar emocionado una canción de vikingos surcando los mares cantada por Manowar, y seguidamente oir con la carne de gallina como Triana le pide a una niña que abra la puerta. Yo había encontrado por mi lado buena música. Pero ya en mis veintimuchos, tuve que reconocer que siempre había tenido otra buena música a mi alrededor creciendo, y como en otros muchos aspectos, no había sabido apreciar lo que me estaba ofreciendo mi padre.

Como me costó mucho apreciar la manera que él tenía de demostrar cariño. De mi padre también heredé una dificultad en expresar mis sentimientos con palabras de viva voz (dificultad que poco a poco creo que he logrado superar). A él en cambio, eso le costaba horrores. Un día de pelea, llorando, a mi padré le grité: “No me importa nada todo lo material que me puedas dar. En toda mi vida nunca me has dicho un ‘hijo, te quiero’”. Con lágrimas en los ojos, mi padre me abrazó. Me dijo que me quería, pero sin decirme las palabras “te quiero”. Nunca en toda su vida me las ha dicho, pero realmente no ha hecho falta. Él demostraba las cosas a su manera.

Siempre suelo contar una anécdota del día en que cumplí 30 años. Ese día estaba cenando en casa de mis padres, varios años llevaba ya viviendo fuera. Y en estas que mi padre dijo “Antonio…” y yo pensé: “buff, ¡charla paternal a estribor!”. Él continuó: “Antonio, tienes 30 años ya. ¿Qué piensas hijo?”. A lo que yo contesté: “pienso muchas cosas… ¿qué pienso de qué?”. “¡Cómo que de qué!” – exclamó él – “Tienes 30 años, vives en un piso de alquiler en la playa, trabajas desde casa, siempre para arriba y para abajo de fiesta, no se te conoce novia fija… me dicen que te hoy te ven con una, y mañana con otra… nada más que baile, no ahorras nada, y no tienes nada, lo único que tienes es un coche descapotable y lo que ganas todo para gasolina… pues eso… ¡que qué piensas!” Y yo burlonamente contesté: “pues que vaya vidorra, ¿no? ¡Genial!”. Cada vez más enfadado, él respondió: “¿y el día de mañana? ¿No piensas en el día de mañana?”. Medio en chanza medio en serio, pero buscando divertirme perversamente con su enojo, contesté: “No te preocupes papá, que el día de mañana está cubierto. Tengo medio piso en Canovelles, un cuarto de nave industrial en el polígono, un cuarto de apartamento en segur de calafell…”. Él me interrumpió: “¿Que estás, esperando a que me muera o qué?”. Entonces yo ya me puse serio y le dije: “No papá, ojalá vivas muchísimos años más, pero que estés tranquilo, que en el futuro, en la calle, no me quedaré”.

Esta anécdota que cuento como chascarrillo con mis amigos, nace de la profunda generosidad de mi padre. Él ha vivido toda su vida para nosotros, ha trabajado para que nada nos faltara, para proporcionarnos una seguridad que él tuvo que trabajarse. Para darnos unos estudios a los que él no accedió. Para darnos la mejor vida posible. Como podéis ver por lo que os he contado, consiguió su objetivo. Mi vida, la de mi hermana, y la de mi familia no podría ser mejor, y todo gracias al sudor y a las lágrimas de mis padres. Es más, aunque ese día me abroncara, yo sé a ciencia cierta que el muy bribón estaba orgulloso de la vida de playboy playero que su hijo, el treintañero que decidió hacerse bailarín ya de mayor, llevaba. Una vida que sin la seguridad que mi padre me ha ofrecido siempre, nunca habría podido llevar.

Quien me iba a decir que mi padre no iba a vivir esos tantos años más, ahora que por fin empezaba a pensar un poquito más en disfrutar él con su Lola, en su apartamento en la playa, viajando, con su barquito… disfrutando la vida. Pero bueno, sé que mi padre siempre va a estar con nosotros. Y digo sé, no digo creo. Todos los que me conocéis sabéis que yo no soy un hombre de religión ni creencias. La fe no va conmigo. Pero de mi lado está la falible pero muy confiable evidencia de la ciencia, para corroborar lo que afirmo: Mi padre siempre estará con nosotros; porque tanto mi hermana como yo, somos sangre de su sangre. La mitad de nuestro ser proviene del suyo, y no sólo en cuanto a genética, sino en cuanto a forma de ser. Cada vez más, me miro en un espejo imaginario descubriéndome en actitudes, prontos, enfados, o llantos más dignos de mi padre que de mí mismo. O eso me creía yo. Y es que de mi padre he heredado sus defectos, más los que ya os digo que he ido cosechando yo por méritos propios. Pero me conformo si he heredado también la mitad de la mitad de sus virtudes.

Mi padre era un empresario de izquierdas que se desvivía por sus trabajadores; un amigo entregado que daba lo que hiciese falta por sus amigos, un marido con sus cosillas, pero que quería a su Lola con locura, y el mejor padre que cualquier hijo podría desear.

Pero mi padre, por encima de todas las cosas, por encima de defectos y virtudes, era dos cosas: Era un buen hombre, y, como me dijo ayer su primo Juan, mi padre era un hombre bueno. Mi abuela emocionada ayer con todos vuestros ramos, sólo pudo decir: “Cuantas flores… si es que todos lo querían”. Y es cierto, todos lo queríamos.

Para acabar, quiero compartir con vosotros algo de lo bueno que he conseguido de la vida por mis propios medios. No es más que una canción de mi grupo de heavy metal favorito, Manowar. Una canción titulada “Father” (padre), de la que os recitaré brevemente la letra.

Padre

Cuando era pequeño
me llevaste de la mano
padre, debes saber
que finalmente todo está claro

Me enseñaste qué está bien y qué mal
me enseñaste como vivir
me diste el más grande regalo
que uno podría recibir.

Nunca me decepcionaste
Me hiciste fuerte
Cuando cometí errores
Cuando estuve equivocado

Algunos días reímos
otros días peleamos
de alguna manera sabías que pronto
yo diría que tú tenías la razón

Estás conmigo
en cada palabra que digo
en cada hora de cada día
en todo lo que hago
soy tan sólo un pedazo de ti

Viviste tu vida para nosotros
Ese era tu plan
Esas manos que nunca cogían
sino que siempre trabajaban
Las manos que nunca cogen
sólo pueden dar, y gracias a ti
yo sé como debo vivir

Padre, sólo una cosa más
Tú siempre lo supiste…
Cada palabra que me dijiste, fue verdad.

Te quiero Papá. Te quiero Mamá. Te quiero hermana. Te quiero yaya. Te quiero MUCHO papá.

Hoy salía de mi casa escuchando un programa de radio mediante podcast en mi móvil (descargado directamente en él via Wifi), con unos auriculares bluetooth inalámbricos. Al llegar a la estación de tren, me he conectado al chat de facebook con el móvil para avisar de que llegaba tarde. Ya en el tren, he leído todas las noticias de las webs que me interesan en el netbook mediante rss con google reader. Y con ello he estado todo el viaje.

Al salir de la estación he decidido ver cuanto tardo en llegar caminando hasta la oficina, así que he puesto el Nokia Sports Tracker, que además ha registrado el camino y calculado la distancia y velocidad media mediante GPS. Durante el camino he visto un viejo echando una foto a una obra, y aunque no me ha dado tiempo de fotografiarlo en el acto, he twiteado el hecho.

Siguiendo el camino, he visto un autolavado, y lo he marcado como favorito en el google maps del móvil (nunca encuentro uno cuando lo necesito). Y cuando he llegado la oficina, he estado negociando con los jefes las comisiones que pagamos a unos clientes a los que ofrecemos servicios que sólo constan de imágenes distribuidas por internet.

Al final, me he sentado frente al imac de 24 pulgadas para conectarme a mi blog y escribir esto, y seguramente en cuanto esté publicado, iré al facebook para insertar el enlace y que todos mis amigos puedan leer esta reflexión.

Bienvenidos al siglo XXI.

Al inicio de uno de estos programas, en el que se hacía un repaso de la tan traída “crisis” en clave política, el locutor hizo mención a la cansina polémica generada a principios del año pasado alrededor de la palabra crisis en sí. El punto de discordancia, en el que hacía hincapié la oposición día sí, día también, se centraba en el no-uso de la palabra por parte del presidente del gobierno. ¿Estaba Rodríguez Zapatero ocultando la inminencia del desastre económico, o realmente no tenía idea de ello, y realmente creía estar tan sólo en una “profunda desaceleración económica”?

El recordatorio de la polémica me ha inducido a volver a pensar sobre el tema, dado que en su momento, tuve más de uno o dos debates informales, familiares y con los amigos, sobre el tema. Ni lo uno, ni lo otro, es mi respuesta a la pregunta. Ni estaba ocultando la inminencia de la crisis con motivos electorales, ni desconocía su existencia. En mi opinión, lo que el gobierno intentaba al omitir el uso de la palabra, es caer en el síndrome de la profecía autosatisfecha.

Hay otro restaurante (restaurante dos), que tiene bastante más éxito aparente, puesto que acuden muchas personas. Este no tiene tarifa plana, pero ofrece un precio muy asequible por comida: 7 euros. El primer “pero”, es que suele abrir únicamente los domingos a la hora de cenar; pero esto no es lo peor para mí. En mi opinión, la calidad de la comida es pésima, y no es de extrañar, puesto que está preparada por cocineros no profesionales, y que además no ponen empeño en mejorar su habilidad.

Cuando yo hablo de “mi” restaurante, mucha de la gente que acude al restaurante dos critica que el precio del restaurante uno, a pesar de que aprecian (teóricamente) la calidad que éste ofrece. También critican que para obtener el máximo provecho, hace falta un gran esfuerzo, puesto que la comida, te la preparas tú. Y aunque cuentas con cocineros de la más alta alcurnia para asesorarte, el esfuerzo no les merece la pena.

Cuatro horas después de que salgan a la venta de manera oficial, ni la web de Servicaixa, ni los cajeros automáticos, ni la web de El corte inglés han sido capaces de soportar la demanda.

¿Quién habrá conseguido las ya agotadas entradas? Pues, en mayor parte, los “afortunados” que han hecho las cosas como en los viejos tiempos, y se han ido a hacer cola a los puntos de venta físicos.

Los que, como yo, hemos confiado en los sistemas electrónicos para no tener que defraudar dinero a nuestro empleadores faltando al trabajo para hacer cola, nos comeremos los mocos, y aprenderemos la lección: a veces, las cosas es mejor hacerlas tal y como se han hecho toda la vida.

Por un lado veo a la gente que quiere bailar sólo como mero acto social, como una afición más, y que no busca en ello más que un pasatiempo, diversión esporádica. Al otro lado están aquellos que se toman el baile como algo más, y en este bando incluyo tanto a los que se consideran profesionales, como a los que sin serlo o considerárselo, son apasionados que ven en ello algo más que una afición.

Dependiente: prende el horno.
Dependienta: para qué, si acabo de hacer las galletas.
Dependiente: se las llevan todas.
Dependienta: me cago en…
Nosotros: galletaaaaaaaaaaa

Randy Pausch era hasta hace unos meses un perfecto desconocido para mí. Después de ese video, se ha convertido en uno de mis héroes personales. En resumen, Randy, un profesor universitario especializado en realidad virtual, de cierto éxito y renombre, recibe un diagnóstico fatal de cáncer de páncreas: de 3 a 6 meses de buena salud. Casualmente, en esa misma época, Randy es invitado a participar en una tradición académica llamada “The last lecture” (la última lección).